أحيانًا تأتي اللحظات التي تغيّر حياة الإنسان كلها في جملة واحدة فقط… جملة بريئة تخرج من فم طفل، لكنها تفتح أبوابًا لم تكن تتخيل أصلًا أنها موجودة.
هذا بالضبط ما حدث لي في تلك الليلة، الليلة التي بدأت عادية تمامًا وانتهت بكشف سر كاد يبتلع حياتي أنا وابنتي للأبد.
كانت سيلين، ابنتي ذات السبع سنوات، تقف أمام المرآة في غرفة النوم الصغيرة، تحاول بصعوبة أن تغلق مشبك السلسلة الفضية التي تحبها. كنت أقف خلفها أسرّح شعرها الطويل وأعدّل ضفيرتها قبل أن نخرج لزيارة والدتي.
كانت الأجواء هادئة، صوت التلفزيون في الصالة منخفض، ورائحة الطعام الذي أعددته لزوجي خالد قبل قليل ما زالت تعبق في البيت.
فجأة قالت سيلين، بنبرة عادية جدًا كأنها تسأل عن واجبها المدرسي:
“ماما… هو ليه بابا بيكلم الحيطة في المخزن ويقولها: خلاص هانت… كلها أيام ونخلص منها ونتجمع تاني يا مريم؟”
تجمدت يدي في الهواء.
المشط سقط من بين أصابعي وارتطم بالأرض بصوت خفيف، لكن الصدى في رأسي كان مدويًا.
نظرت إلى عيني سيلين في المرآة… كانت تنظر لي ببراءة تامة، لا تدرك أن الجملة التي قالتها للتو كانت كفيلة بأن تجعل قلبي يتوقف لحظة.
قلت بصوت حاولت أن أجعله طبيعيًا رغم ارتجافه:
“سيلين… إنتي بتقولي إيه؟ بابا بيدخل المخزن اللي تحت السلم؟”
هزت رأسها ببساطة:
“آه يا ماما. كل يوم تقريبًا. لما تكوني في المطبخ. بيدخل ويقفل الباب وراه… وبسمعه بيهمس. بيقول: مريم… وحشتيني.”
كلمة “مريم” سقطت على صدري كحجر ثقيل.
حاولت بسرعة أن أسترجع كل الأسماء التي أعرفها… لا قريبة، لا صديقة، لا زميلة عمل.
حتى خالد نفسه لم يذكر يومًا اسمًا كهذا.
لكن الجملة التي علقت في رأسي لم تكن “وحشتيني”.
كانت “نخلص منها”.
من هي “منها”؟
أنا؟
خرجنا من البيت بعد دقائق، لكنني لم أكن موجودة حقًا. جسدي فقط هو الذي ركب السيارة، أما عقلي فكان يغوص في بحر من الشكوك.
خالد كان يقود السيارة بهدوء كعادته، يعلق أحيانًا على الطريق أو على إعلان مضحك مررنا بجانبه.
كنت أنظر إليه من طرف عيني وأتساءل: هل يمكن أن يكون هذا الرجل الذي عشت معه تسع سنوات يخفي سرًا كهذا؟
طوال الزيارة عند أمي كنت شاردة.
الكلمات تدور في رأسي كدوامة:
مريم… المخزن… نخلص منها.
وعندما عدنا إلى البيت مساءً، كان قلبي قد اتخذ قراره.
لابد أن أعرف الحقيقة.
جلس خالد أمام التلفزيون كعادته، يشاهد مباراة كرة قدم ويعلق على اللاعبين.
ابتسم لي عندما دخلت، قبل رأسي وقال:
“وحشتيني… اتأخرتي.”
لكن تلك القبلة التي كانت دائمًا تمنحني شعور الأمان… بدت هذه المرة باردة.
غريبة.
كأنها قبلة وداع.
تظاهرت بالتعب. قلت له إنني سأبقى قليلًا أمام التلفزيون ثم أنام.
بعد ساعة تقريبًا، سمعته يدخل غرفة النوم.
بعد دقائق، جاء صوته الثقيل المنتظم… كان قد نام.
انتظرت أكثر من نصف ساعة.
ثم نهضت ببطء.
كل خطوة كنت أخطوها في الممر كانت تبدو لي كأنها صرخة.
وصلت إلى باب المخزن الصغير تحت السلم.
هذا الباب الذي مررت بجانبه آلاف المرات دون أن أفكر فيه… بدا الآن كأنه مدخل لعالم آخر.
فتحت الباب بحذر شديد.
رائحة الرطوبة والتراب ضربت أنفي فورًا.
أضأت كشاف الهاتف، وبدأت أتفحص الجدران.
في البداية لم أجد شيئًا غريبًا.
لكن عندما اقتربت من الجدار الذي وصفته سيلين… قررت أن أطرق عليه.
الطرق الأول كان عاديًا.
الثاني أيضًا.
لكن في الضربة الثالثة… سمعت صوتًا مختلفًا.
صوت فراغ.
شعرت بقشعريرة تسري في جسدي.
بدأت أزيح ورق الحائط القديم بأصابعي المرتعشة.
وتحت الورق… ظهر ثقب صغير مسدود بقطعة قماش.
نزعت القماش ببطء… ونظرت داخل الفتحة.
وفي اللحظة التالية… كتمت صرخة بيدي.
لم تكن هناك حائط خلف الجدار.
كان هناك ممر.
ممر ضيق مظلم… يؤدي إلى مكان آخر.
وقفت هناك… غير قادرة على الحركة.
ثم سمعت صوت حركة خفيفة في الداخل.
وعندما نظرت مرة أخرى… رأيتها.
كانت امرأة تقف في نهاية الممر، تضع بعض الأشياء في حقيبة سفر.
وعندما رفعت رأسها… تعرفت عليها فورًا.
مريم.
جارتي التي اختفت قبل عام كامل، وقال الجميع إنها سافرت بعد طلاقها.
لكن الصدمة لم تنته هنا.
بينما كنت أحدق فيها بذهول… سمعت صوتًا خلفي.
صوت خطوات على درج الخشب.
ثم جاء الصوت الذي جعل الدم يتجمد في عروقي.
“لقيتي اللي كنتِ بتدوري عليه يا سارة؟”
استدرت ببطء.
كان خالد يقف عند باب المخزن.
وجهه لم يكن غاضبًا.
كان هادئًا بشكل مرعب.
قال وهو يقترب خطوة:
“كنت عارف إن الفضول هيغلبك.”
قلت بصوت مرتجف:
“مريم… حية؟ وإيه المكان ده؟”
تنهد خالد ببطء.
ثم قال:
“الموضوع أكبر مما تتخيلي.”
في تلك اللحظة ظهرت مريم في الممر خلف الجدار.
كانت تنظر لي بابتسامة باردة.
قالت بسخرية:
“أهلاً يا سارة.”
تراجعت خطوة للخلف، لكن خالد أمسك بذراعي بقوة.
أخرج مجموعة أوراق من جيبه.
قال بهدوء:
“كل اللي نحتاجه توقيعك.”
لم أفهم في البداية.
لكنه أكمل:
“تنازل عن نصيبك في البيت والشركة. وبعدها… تختفي.”
صرخت:
“إنت مجنون!”
لكن في تلك اللحظة… سمعنا صوتًا من الأعلى.
صرخة.
صرخة طفلة.
صرخة سيلين.
تجمد خالد في مكانه.
نظر إلى مريم بغضب.
“مش قلتي إنها شربت العصير؟!”
قالت مرتبكة:
“عملت كده… المفروض تنام!”
في تلك اللحظة استغليت ارتباكهم.
دفعت خالد بكل قوتي وركضت داخل الممر.
كنت أركض بلا تفكير… فقط أريد الوصول إلى ابنتي.
لكن بينما كنت أجري… تعثرت في حقيبة سفر مفتوحة.
سقط الهاتف من يدي، لكن ضوءه كشف ما بداخل الحقيبة.
جواز سفر باسمي.
تذكرة طيران.
وصورة لسيلين…
وعليها علامة X حمراء كبيرة.
عندها فهمت الحقيقة.
لم يكونوا يريدون التخلص مني فقط…
بل منا نحن الاثنين.
من حياتنا كلها.
ومن بعيد… كان صوت خطوات خالد يقترب في الممر.
وقال بصوت بارد يتردد في الظلام:
“سارة… مفيش فايدة من الجري.”
لكن في تلك اللحظة…
كنت قد اتخذت قراري.
لن أهرب وحدي.
سأعود…
وأخرج سيلين من هذا البيت…
حتى لو كان ذلك آخر شيء أفعله في حياتي.
لم يكن لدي وقت لأفكر. صوت خطوات خالد في الممر كان يقترب بسرعة، وصوت أنفاسي المرتجفة كان يملأ أذني كأنه طبول حرب. للحظة قصيرة شعرت أنني محاصرة، أن الجدران تضيق حولي وأن النهاية تقترب… لكن صورة سيلين وهي تصرخ من الأعلى اخترقت هذا الخوف كله. لم أكن أستطيع أن أسمح لهم بالوصول إليها. ليس بعد كل ما اكتشفته.
أمسكت الهاتف بسرعة من الأرض، وأطفأت الكشاف. الظلام في الممر أصبح كثيفًا لدرجة أنني لم أعد أرى سوى خطوط باهتة. كنت أعرف أن هذا الممر يؤدي إلى بيت مريم، لأنني رأيتها تتحرك فيه قبل دقائق. لو وصلت إلى هناك ربما أجد بابًا خلفيًا… أو نافذة… أي شيء يخرجني من هذا الكابوس.
ركضت مرة أخرى، هذه المرة بصمت قدر الإمكان. الأرضية كانت خشبية قديمة تصدر أصواتًا خفيفة مع كل خطوة، لكني حاولت أن أوزع وزني بحذر. خلفي سمعت خالد يدخل الممر. صوته كان هادئًا بشكل مرعب.
“سارة… أنا مش عايز أؤذيك. الموضوع ممكن يخلص بسهولة لو سمعتي الكلام.”
كلماته جعلت الدم يغلي في عروقي. الرجل الذي كنت أظنه سندي في الدنيا أصبح يتحدث كأنه غريب… كأنه شخص لا يعرفني. لكنني لم أرد. كنت أعرف أن أي صوت قد يكشف مكاني.
بعد خطوات قليلة بدأت أرى ضوءًا خافتًا في نهاية الممر. كان بابًا نصف مفتوح يقود إلى بيت مريم. اقتربت منه ببطء، ودفعت الباب قليلًا. المفصلات أصدرت صريرًا خفيفًا جعل قلبي يقفز من مكانه، لكن لم يكن لدي خيار.
دخلت الغرفة بسرعة وأغلقت الباب خلفي. كانت غرفة معيشة صغيرة، الأثاث فيها قديم ومبعثر، كأن المكان لم يسكنه أحد منذ زمن. لكن الحقائب الموجودة على الأرض أثبتت العكس. مريم كانت تستعد للمغادرة فعلًا.
وقفت لثوانٍ أحاول استيعاب ما يحدث. كيف عاش خالد كل هذه المدة وهو يخدعني؟ كيف بنى هذا الممر السري؟ وكم مرة كانت مريم هنا دون أن أشعر؟
لكن التفكير لم يكن أهم شيء الآن… سيلين كانت في الأعلى، وحدها.
خرجت من الغرفة بسرعة إلى الممر الداخلي للبيت المجاور. كنت قد دخلت هذا البيت مرة أو مرتين فقط عندما كانت مريم لا تزال تعيش هنا قبل اختفائها المفاجئ. حاولت أن أتذكر الطريق إلى الباب الخلفي… لكن قبل أن أتحرك أكثر، سمعت صوت الباب في نهاية الممر يُفتح.
تجمدت في مكاني.
كان خالد قد وصل.
خطواته كانت بطيئة، واثقة، كأنه يعلم تمامًا أنني لن أستطيع الهرب. ظهر ظله على الحائط قبل أن يظهر هو نفسه. عندما دخل الغرفة نظر حوله قليلًا… ثم ابتسم ابتسامة صغيرة.
“كنت متوقع إنك تيجي هنا.”
لم أستطع التراجع أكثر. الحائط كان خلفي مباشرة. حاولت أن أبدو قوية رغم أن قلبي كان يرتجف.
قلت بصوت مرتفع:
“أين سيلين؟!”
تغيرت ملامحه للحظة، كأن السؤال فاجأه. لكنه استعاد هدوءه بسرعة.
“فوق… نايمة.”
صرخت:
“هي اللي صرخت!”
وقبل أن يرد، سمعنا صوت خطوات خفيفة قادمة من داخل البيت.
ظهرت مريم من الممر الآخر، ووجهها متوتر هذه المرة.
قالت وهي تنظر إلى خالد:
“البنت صحيت فعلًا… كانت واقفة في باب أوضتها.”
في تلك اللحظة شعرت أن الأرض تميد بي. سيلين كانت قد رأت شيئًا… ربما رأتهم… ربما رأت الممر.
نظرت إلى خالد بعينين ممتلئتين بالغضب والخوف:
“لو جرالها حاجة…”
قاطعني ببرود:
“مفيش حاجة حصلت لها.”
لكن مريم قالت بسرعة:
“هي دلوقتي في الصالة… خايفة.”
في تلك اللحظة فقط فهمت شيئًا مهمًا. سيلين لم تكن نائمة. ولم تشرب العصير ربما… أو ربما لم تنم بسبب الخوف.
وهذا يعني أن لدي فرصة.
قبل أن يفعل خالد أي شيء، اندفعت فجأة نحو الباب المؤدي إلى الخارج. لم يكن يتوقع الحركة، فتعثر للحظة. فتحت الباب الخلفي وركضت إلى الحديقة الصغيرة خلف البيت.
الهواء البارد ضرب وجهي بقوة، لكنني لم أتوقف. كنت أصرخ بأعلى صوتي:
“ساعدوني! حد يلحقني!”
أضواء بعض البيوت بدأت تشتعل في الشارع. سمعت صوت خالد خلفي يلعن بصوت منخفض، ثم يتوقف فجأة. ربما أدرك أن الجيران بدأوا يستيقظون.
وقفت ألهث وسط الحديقة، أنظر إلى النوافذ التي بدأت تفتح واحدة تلو الأخرى.
لأول مرة منذ بداية هذه الليلة شعرت أنني لست وحدي.
لكن مع ذلك… لم ينتهِ الأمر بعد.
لأن سيلين ما زالت في البيت.
ومهما حدث… لن أتركها هناك.
