في كافيه على البحر، من النوع اللي بيبان هادي من بره، بس أول ما تقعد فيه شوية تبدأ تحس إن الهدوء ده تقيل شوية، كأنه مش طبيعي بالكامل. الترابيزات مترتبة بعناية مبالغ فيها، مفارشها بيضا زيادة عن اللزوم، والكاسات متلمعة كأن محدش استخدمها قبل كده. الإضاءة صفراء خفيفة، مريحة للعين، لكنها كمان بتخلي كل حاجة باينة بشكل أنعم من حقيقتها.
الناس اللي في المكان كانوا شبه بعض بطريقة غريبة… لبس شيك، كلام واطي، ضحك محسوب، وكل واحد فيهم باين إنه مرتاح، أو على الأقل بيحاول يبان كده. لو فضلت مركز شوية، هتلاحظ إن في حاجة ورا ده كله… توتر مستخبي، نظرات سريعة، وحسابات بتتعمل في صمت.
على ترابيزة قريبة من البحر، كان قاعد محمود لوحده. شكله من بعيد ممكن يخدع أي حد… قميص غالي، ساعة واضحة، وكرافتة مش مربوطة للآخر، كأنه فكها في نص اليوم ومكمل بيها. لكن وشه كان بيقول حاجة تانية خالص.
عينيه كانت باين فيها إرهاق تقيل، مش بتاع يوم ولا اتنين، ده تعب متراكم، من نوع اللي بيخليك صاحي حتى وانت ساكت. بقاله حوالي تلات أسابيع داخل في دوامة مش راضية تخلص… شغل، مشاكل، ناس بتتكلم كتير وبتقول أقل، وكل واحد حواليه ليه مصلحة، حتى لو بيضحك.
الغدا ده ماكانش رفاهية… كان محاولة. محاولة بسيطة إنه يقعد عشر دقايق من غير ما حد يطلب منه حاجة، من غير ما يرد على مكالمة، أو يفكر في خطوة جاية.
الجرسون حط طبق السلمون قدامه بهدوء، وقال كلمتين تقليديين ومشي. محمود فضل باصص للطبق لحظة، كأنه بيستأذن نفسه ياكل. بعدها مسك الشوكة، ورفع أول لقمة ببطء.
اللحظة كانت عادية جدًا… لدرجة إنها ما تستاهلش تتذكر.
لكنها ما كملتش.
“متاااكلش!!”
الصوت جه فجأة، عالي، ومليان خوف حقيقي… مش مجرد تنبيه. الصوت كان كفاية يوقف المكان كله. الناس سكتت، واللي كان بيتكلم قطع كلامه، واللي كان بياكل وقف.
محمود جمد مكانه، وبص ناحية الصوت.
عند الباب، كان واقف ولد صغير… هدومه متبهدلة، باين عليها إنها عدت بأيام كتير، وشه مسمر من الشمس، وشعره مش مترتب. في إيده دبدوب قديم، متقطع من كذا حتة، لكنه ماسك فيه بقوة.
بس اللي كان ملفت أكتر من أي حاجة… عينيه.
كان فيهم خوف، بس مش خوف طفل عادي… كان فيهم إصرار كمان، كأنه شايف حاجة ومش مستعد يسكت.
محمود قال وهو لسه مش فاهم: “في إيه؟”
الولد قرب خطوتين، وصوته كان بيتهز: “متاكلش… الأكل ده فيه حاجة… الست حطت عليه حاجة!”
الكلام نزل تقيل. مش منطقي… بس برضه مش سهل يتتجاهل.
الأمن اتحرك بسرعة، واحد منهم مسك الولد وقال: “اهدى يا حبيبي… ممكن تكون فهمت غلط—”
“استنى.”
الصوت المرة دي كان من محمود… أهدى، لكنه حازم.
وقف من مكانه، وبص للولد كويس، كأنه بيحاول يقرأه… مش بس يسمعه. في حاجة في طريقته ما كانتش شبه الكذب.
“قول تاني… شفت إيه؟”
الولد أخد نفس وقال: “ست… قبل ما الأكل ييجي… قربت من الترابيزة… بصت حواليها… وبعدين حطت حاجة بسرعة ومشيت.”
محمود ما ردش فورًا. بص للطبق… وبعدين زقه بعيد عنه من غير ما يتكلم.
بعدها قال: “هاتوا الكاميرات.”
المكان بقى هادي بطريقة تانية خالص… مش هدوء راحة، هدوء انتظار. كل واحد بيبص من غير ما يبين.
الدقايق عدت ببطء… لحد ما الأمن رجعوا ومعاهم التابلت.
محمود أخده، وبص للشاشة.
الفيديو كان واضح.
نفس الترابيزة… نفس الطبق… وبعدها بثواني، ست عدت. شكلها عادي جدًا، لبسها شيك، حركتها هادية، مفيش حاجة فيها تلفت النظر. وقفت لحظة، بصت حواليها بسرعة، وطلعت حاجة صغيرة من شنطتها.
ورشتها على الأكل.
وبعدها مشيت… كأنها ما عملتش حاجة.
محمود حس إن جسمه كله سقع. مش بسبب اللي شافه بس… لكن بسبب فكرة بسيطة جدًا: لو كان أسرع بثانية.
بص للأمن وقال: “مين دي؟”
الرد كان متوقع: “خرجت بسرعة… بنحاول نوصل لها.”
محمود ساب التابلت، وبص للولد.
الولد كان واقف مكانه، ماسك الدبدوب، وساكت.
قرب منه، ونزل لمستواه، وقال: “انت كنت بتعمل إيه هنا؟”
الولد رد ببساطة: “كنت بعدي… وشفتها.”
وسكت لحظة، وبعدين قال: “ماما كانت دايمًا تقولي أبص كويس… وما أسكتش لو في حاجة غلط.”
الجملة كانت عادية… بس أثرت.
محمود حس إنها اتقالت من مكان صادق جدًا، مكان هو نفسه يمكن بعد عنه بقاله سنين.
“اسمك إيه؟”
“أحمد.”
محمود ابتسم، ابتسامة خفيفة، لكنها حقيقية المرة دي: “شكرًا يا أحمد.”
الولد ما قالش حاجة… بس ابتسم.
بعد شوية، اتأكدوا إن فعلاً في مادة خطيرة اتحطت في الأكل. التفاصيل ما كانتش مهمة قد النتيجة… إن اللي حصل ما كانش بسيط.
محمود وقف بعيد شوية، وبص ناحية البحر.
الموج كان ماشي بهدوء، نفس الهدوء اللي كان شايفه أول ما دخل… بس إحساسه بيه اتغير.
بص وراه على المكان… نفس الناس، نفس الشكل، نفس الهدوء… بس بقى شايفه بشكل مختلف.
وبص كمان على الباب… المكان اللي دخل منه أحمد.
في لحظة صغيرة، ومن شخص ماحدش كان واخد باله منه، كل حاجة كانت ممكن تخلص… وما خلصتش.
محمود رجع قعد، بس المرة دي ما طلبش أكل.
كان بس قاعد… بيفكر.
مش في اللي حصل بس… لكن في فكرة بسيطة جدًا:
إن مش كل اللي شكله مطمّن، يبقى آمن.
وإن مش كل اللي شكله بسيط… يبقى عادي.
وساعات، الحاجة اللي بتفرق بين لحظة عادية جدًا… ونهاية كاملة،
بتكون صوت صغير… قرر ما يسكتش.
بعد اللي حصل في الكافيه، مفيش حاجة فضلت زي ما هي.
مش بشكل درامي مبالغ فيه، لكن بطريقة أهدى… أخطر.
كأن المكان نفسه فضل محتفظ بالصوت اللي اتقال: “متاكلش”.
محمود خرج من الكافيه بعد ما الموضوع خلص، بس جواه ماكانش في أي إحساس بالنهاية.
كل حاجة كانت باينة إنها اتقفلت… لكن في دماغه، كانت لسه مفتوحة على آخرها.
الولد، أحمد، اتاخد مع الأمن، واتقال إنه هيتسلم لأهله لو اتعرفوا.
بس في اللحظة اللي اختفى فيها من قدام عينه، محمود حس بحاجة غريبة… إحساس مش مريح، كأن في سؤال كبير لسه ما اتجاوبش.
مين الست دي فعلًا؟
وليه حد يعمل كده؟
وإزاي طفل صغير كان شايف كل ده قبل أي حد تاني؟
ساعاتها بس بدأ يفهم إن الموضوع مش مجرد حادثة في مطعم.
الموضوع أكبر.
في نفس الليلة، محمود ما قدرش ينام.
كل ما يقفل عينه، يرجع يشوف نفس اللحظة… الشوكة في إيده، الصوت، وبعدين الصمت اللي كسر كل حاجة.
وفي نص الليل، موبايله رن.
رقم غريب.
رد بتردد: “أيوه؟”
صوت هادي جدًا من الطرف التاني:
“إنت اللي كنت في الكافيه النهاردة؟”
محمود اعتدل في قعدته فورًا.
“مين معايا؟”
لحظة سكوت قصيرة… وبعدين الصوت قال:
“أنا عارف اللي حصل. واللي شافه الولد ده مش صدفة.”
محمود حس إن قلبه دق أسرع.
“إنت عايز إيه؟”
الصوت ما ردش بسرعة… كأنه بيختار كلامه:
“الست اللي كانت هناك… مش أول مرة تعمل كده.”
الصمت اللي بعد الجملة دي كان تقيل.
محمود ما تكلمش.
فكمل الصوت:
“وفيه أطفال زي أحمد… بيشوفوا حاجات الكبار مش شايفينها… بس محدش بيسمع لهم.”
محمود قال بصوت أخفض:
“إنت تعرف أحمد منين؟”
لكن الخط كان اتقفل.
بس الرسالة كانت وصلت.
في اليوم التالي، محمود رجع يفتش في الموضوع بنفسه.
مش لأنه مجبر… لكن لأنه ما بقاش قادر يتجاهل.
طلب تسجيلات إضافية من الكاميرات.
سأل في الكافيه عن أي تفاصيل عن الست.
لكن الرد كان دايمًا واحد:
“خرجت ومحدش لاحقها… ومفيش بيانات واضحة.”
كأنها ما كانتش موجودة أصلاً.
لكن الفيديو كان موجود.
ودا كان كفاية إنه يكسر أي شك.
بعد يومين، محمود طلب يشوف أحمد.
اتقال له إن الطفل في دار رعاية مؤقتة.
راح هناك من غير ما يقول لحد.
أول ما شافه، أحمد كان قاعد في ركن صغير ماسك نفس الدبدوب.
لكن المرة دي، ماكانش فيه نفس الخوف في عينه.
كان فيه هدوء غريب… هدوء طفل شاف أكتر من سنه.
محمود قرب وقعد قدامه.
“إنت كويس؟”
أحمد هز راسه بهدوء.
وبعدين قال فجأة:
“هي مش كانت لوحدها.”
محمود اتجمد.
“تقصد إيه؟”
الولد بص له وقال ببساطة:
“في حد تاني… كان بيبص علينا من بعيد.”
محمود حس إن الموضوع بدأ ياخد شكل مختلف تمامًا.
مش مجرد محاولة تسميم.
لكن شبكة… أو حاجة أكبر من مجرد شخص واحد.
بس قبل ما يسأل أي سؤال تاني، أحمد سكت فجأة.
وبص ناحية الباب.
كأنه سمع حاجة محدش غيره سمعها.
محمود لف بسرعة…
لكن مفيش حد.
رجع بص لأحمد…
بس الطفل كان ساكت، ووشه اتغير تاني.
نفس الخوف القديم رجع… بس المرة دي أعمق.
وفي اللحظة دي، محمود فهم حاجة بسيطة جدًا…
إن اللي بدأ في الكافيه…
ماكانش حادثة.
كان بداية.
وإن بعض اللحظات اللي بتبان إن هي انتهت…
بتكون لسه ما بدأتش أصلاً.
